塩をよく溶かした水に強力粉と薄力粉を混ぜて加え、生地としてまとめたものを米袋に入れる。すると父はおもむろにその上に乗って足踏みを繰り返し、米袋いっぱいに生地を伸ばした。そうしておいて今度は一旦生地を外に取り出し、四つに折り畳んで米袋に戻すとまた踏み始める。
「父さん、今度は僕が踏みたい！」。
父を見ていると僕は無性に自分でもやってみたくなり、我慢できずに声をあげる。子どもの頃、節分の前日に決まって繰り返されていた我が家の光景だ。
父から許可が下りると、”やった！“と言わんばかりに僕は一目散に父が作る手打ちうどんの生地の前に飛んでいく。父に言われて履き替えた清潔な靴下の足裏に感じる、雲の上にでも乗っているようなフワフワとした感覚が、僕はたまらなく好きだった。
”畳んでは踏んで、薄く伸ばす“を10回ほど繰り返したうどんの生地は、翌日の節分の日の夕食用に暖房を入れることのない冷んやりとした部屋に寝かせておく。
東京で生まれ育った僕が、関西圏で節分の日に食べるという恵方巻を知ったのはここ数十年くらいのことだが、我が家ではどうしたわけか、節分には父が作る手打ちうどんを食べる習慣があった。
一般的には年男か家長の役割とされている節分の豆撒きは、家では毎年決まって僕と妹の役割になっていた。
今思えば、特に料理好きでもない父が生地から作って家族に振る舞う手打ちうどんには、豆まきを無事にやり遂げた僕と妹、そして日頃の母への労をねぎらう思いが込められていたのだろう。
「鬼は〜外、鬼は〜外」。
僕と妹の二人が大きな声を合わせて２回叫び、開け放った窓から庭に向かって思い切りよく豆を撒く。毎年豆を撒くときには、僕はあえて当時飼っていた犬のチビとシロの小屋を目掛けて撒くようにしていた。なんだかまるで犬たちを鬼に見立てているようでかわいそうな気もしたが、少しでも彼らのオヤツになればいいと思っていたのだ。
「ほら二人とも、大きな声で元気に叫ばないと鬼が逃げていかないぞ。でも福を呼ぶ時は脅かさないように、少し小さめの声で言うようにするんだぞ」。
「福は〜内、福は〜内」。
父が毎年恒例の声をかけ、それを受けて僕と妹が小さめの声で”福は内“を唱えると、無事に豆まきが終わった。
家の中に撒いた豆を綺麗に箒で掃き集めて片付けると、父はすぐにうどんを茹で始めた。前日に足で踏んで寝かせておいたうどんは市販のものとは違い、しっかりとしたコシがあっておいしかった。そして僕は、あっさりとした手打ちうどんの後に食べる香ばしい福豆を毎年楽しみにしていた。
数え年の分だけ食べて良いという福豆の数を、几帳面に数えて食べていたあの頃。けれど、いつも物足りなく感じていた僕はこの時になると決まって、”飽きるほどこの福豆が食べてみたい！もっと早く年を取りたい“と願って止まなかった。
それは時の長さが無限に思えた、ほんの子どもの頃だけの切なる願いだった。
Writer’s Profile
関連記事
by Satsuki 仕事を辞めて駐在妻になる！ そう決めたのは私自身なのに・・・ だんだん失っていく自信と自分に対するアイデンティティ。 これから先、私の人生はどうなるんだろう。 不安に押しつぶされそうになっていたのは […]
日本ではオレオレ詐欺などに代表される、電話を使った詐欺。アメリカにもいっぱいあります。むしろ頻度は米国の方が酷いかも？引っ越してきたばかりの頃は、状況が理解できず詐欺の被害に遭ってしまう方もいらっしゃるので注意が必要です […]
日本では、子供の頃から食に関してはしっかり躾けられ、大人になっても自炊や栄養バランスについて自分で考えられるよう教えられます。しかしアメリカではみなさんお気付きの通り、食に関する感覚がかなり違います。今回はアメリカの食育 […]
資産の管理と形成を考えたとき、投資における税金の影響を理解しておくことは大切なポイントです。3つのキーワードをご紹介しましょう。「Before-Tax（課税前）」「After-Tax（課税後）」「Roth（無課税）」。投 […]
筆者が今まで試してきた歴代ヘッドフォンの中で、ダントツに重低音が頭に響くのが、このSkullcandyのCrusher Evo。このヘッドフォンが、他の重低音をウリにしているものと一線を画している点、それは、小型サブウー […]
夏休みといって真っ先に思い出すのは、決まって兄と二人で通った朝のラジオ体操だ。とはいえ、特別ラジオ体操が好きだったわけではない。だから、体育の授業のはじまりに毎回準備運動がわりに行うラジオ体操も、どちらかと言うとおざなり […]
悔いのない自分を生きるために 「自分軸」という言葉って、聞いたことありませんか？ よく自己啓発の分野で見聞きすると思います。自分軸とは何かというと『自分の価値観を持ち、それに基づいて行動すること』です。言葉にすると簡単に […]
Q: ぶっちゃけオハイオの不動産ってどのくらい儲かるんですか？ A: 2012年8月24日に購入したダブリンの戸建て、購入に要したお金$66,409。キャピタルゲインが①現在のエクイティ（純資産：価値－ローン残高）$19 […]
by 野口武 フラを踊っている」と告げると、決まってこんなリアクションが返って来ます。まず手で波の動きをしながら、「腰、振ってるの？」とか、「裸で踊るの？」とか、異世界の住人を見るかのような驚きの表情で聞いてくるのです。 […]
今回は、クレジットカード大国アメリカならではの現象をご紹介。みなさん、アメリカ生活ではクレカ使っていますか？また、現金は持ち歩いていますか？ 今時の子供たちは現金がよくわかっていない？ 小学校では一応紙幣や貨幣のお勉強は […]
心が傷つくその前に 長年ネットの悩み相談活動を続けてきた中で、肌でひしひしと感じていることがあります。それは「本当に沢山の人が、悪意ある人の言動に苦しめられている」という事実です。イジメ行為、もっと細かく言えば悪口、陰口 […]
by シュウ０ あなたはビリヤードをしたことはありますか？ 55歳の私の母が会社員だった約35年前、ビリヤードはとてもメジャーなスポーツだったそうです。しかし現在、私の周りでビリヤードに通っている人は一人もいません。「ビ […]
おすすめ記事
九州南部のとある漁師町。県全体の７割もの漁獲量を誇り、天然の良港に恵まれた町がある。最寄りの駅からは、峠を越えて、くねくねしたリアス式海岸沿いの道を車で走らせること30分。穏やかな海に囲まれた漁港のそばで、何隻もの漁船が […]
海外で暮らすと空気が読めなくなる…!? パックンに相談です。先日、５年間のアメリカ生活を終えて日本に帰国したのですが、海外生活が長かったせいか日本人特有の「空気を読む」ことが難しくなっています。会食中に「最後の一個残し」 […]
まるごとレモンでビタミンチャージ！ ビタミンCの代表選手とも言えるレモン。レモンの爽やかな酸味と香りは、お料理を引き立たせてくれるだけでなく、風邪の予防など健康に嬉しい栄養素も含まれています。レモンは色々なお料理に使える […]
私は、所属しているU.S. armyからの辞令で、テキサスにある基地に転勤となり、２０２０年に３年の予定でコロラド州のデンバーからテキサス州コーパスクリスティに越してきました。コーパスクリスティはテキサス州で８番目の都市 […]
「頭金ゼロでも、利息が高いけど購入可能らしい」というのは本当ではありません。自宅購入の場合、頭金は最低3%必要。投資物件なら25%は欲しいところです。毎月の住宅ローンの支払いは、①元本と②利息、③固定資産税と④家の保険の […]
by サイラス・リュウイチ・トラン サッカーは、多くの人に開かれたスポーツです。私は、プロサッカーチームのないハワイで生まれ育ちましたが、幼少の頃からボールを必死に追いかけて、プロサッカー選手になる夢を叶えました。そして […]
新着記事
日本ではオレオレ詐欺などに代表される、電話を使った詐欺。アメリカにもいっぱいあります。むしろ頻度は米国の方が酷いかも？引っ越してきたばかりの頃は、状況が理解できず詐欺の被害に遭ってしまう方もいらっしゃるので注意が必要です […]
現在日本では、ファッションや音楽、料理など、昭和レトロのカルチャーが流行っています。同様に、ネクタイもお父さんが締めていたようなクラシックなデザインがトレンドだそうです。そもそも、ネクタイにはどういう歴史があるのでしょう […]
過日、ネットフリックスで『平家物語』のアニメを観たという知人の子供から「壇ノ浦ってどこにあるの？」と尋ねられて答えに窮した。歴史の散策探訪に興味があり、壇ノ浦合戦場の跡地にも実際に足を踏み入れている筆者がこれに即答できな […]
世間との温度差 当時、いきなりスターになってどういう気持ちですか、とよく聞かれましたが、誰も私の身の上は知りませんでした。 慣れというのは恐ろしいもので、若干二十三歳であっても、三年間の海外修行を、ベビーフェイスでメイン […]
石田純一 １９５４年東京都生まれ。１９７２年ＮＨＫドラマでデビュー。80年代には、数々のトレンディードラマに出演し、絶大な人気を得る。ドラマや舞台、映画など多方面で活躍。２０２１年に始めたYouTubeチャンネル「じゅん […]
by ルーバル朋子 スペインの宣教師がカリフォルニアで最初のミッションを建てたことから、サンディエゴのオールドタウンはカリフォルニア生誕の地と呼ばれていることをご存知ですか？ ミッションはカリフォルニアに21ヶ所建てられ […]
60歳をこえると、少しの風邪が平気で長引くようになる。発熱と咳、なかなか治らんなぁと思っていたら軽い肺炎だった。少し体調が良くなったかと思えば、今度は集中豪雨。海がしけては漁に出られない。体調と天候の悪化がかぶると、漁師 […]
女子神職として初めての祭事で失態を犯してしまった私は、当日はさすがに落ち込んだものの、そこから心身ともに逞しく成長していった。ある意味初めに失敗したことで、もう恐れるものは何も無いという気持ちになったのだ。 そのうち祈祷 […]
目薬 目薬を使う理由は、①目の病気で定期的に②アレルギーなどのかゆみに③コンタクトなどドライアイに④疲れ目に、などではないでしょうか。カナダの山火事の影響で、中西部～東部では空気が悪い状態が続いていると聞きました。例年の […]
by Satsuki 仕事を辞めて駐在妻になる！ そう決めたのは私自身なのに・・・ だんだん失っていく自信と自分に対するアイデンティティ。 これから先、私の人生はどうなるんだろう。 不安に押しつぶされそうになっていたのは […]
左右の絵では違うところが 10 個あります。全部見つけられるかな？ 答え 問題に戻る
新型コロナウイルスは２０２３年現在、かつてのような深刻な脅威ではなくなっています。その理由の一つには、迅速なワクチンの開発があります。かつて多くの命を奪った病気を、ワクチンによって撲滅させた偉大な医学者を紹介します。 「 […]
